15 叽叽喳喳
–
我在臺下看黑鳥樂隊彩排。
上一次到 Livehouse 看小型演唱會，還是讀大學的時候和室友一起。
還記得那個女孩平時整天泡在圖書館，衣着樸素、不修邊幅。她現在回老家考上了公務員，極偶爾才會發朋友圈，都是她去看演唱會拍的照片。
她在我的腦海裏仍然是大學時的樣子：
黑暗的空間被音符和光斑塞滿，我一陣陣耳鳴，很想中途溜走；而她卻像鑽入暴風雨漩渦中跳舞的海豚，眼睛裏迸發出平日絕對不會展露的狂熱光彩。
非常迷人。
那時候我們去聽的是哪支樂隊來着？
……想不起來了。只記得風格和黑鳥樂隊不太一樣。
我打個哈欠，看着樂隊成員在舞臺上忙碌。
先前熬了幾個大夜，中間還穿插着解救試圖自殺的嫌疑人這種費力的事件——
我這會兒累得哈欠連連，黑鳥樂隊激蕩的鼓點也不能讓我提起精神。
沒有座位，我幹脆盤腿坐在地上。
鼓手，鹈鹕。一個表情豐富、很有活力的微胖青年，嘴裏嚼着口香糖，頭發上噴着灰屑似的白色一次性染發劑。
貝斯手，渡鴉。神色疲憊的女人，盤着頭發，戴一副黑框眼睛，看上去像是剛剛下班，穿着顯然是西服套裝內搭的白襯衫。
鍵盤手，海鷗。一個皮膚十分白皙的纖瘦女子，看上去文靜乖巧。大概是還沒做妝造的緣故，讓人懷疑她到底有沒有成年。
站在最前面調試吉他的是黑鳥樂隊主唱，歌鴝。
歌鴝其實就是夜莺。大概是覺得叫夜莺太直白太俗氣，所以用了它的學名。
那确實也是一個與“夜莺”二字氣質不怎麽搭邊的高挑女人，或許有一米八多，比我還高些。她長了一張冷淡的厭世臉，沒化妝，長而直的頭發像波浪一樣随着掃弦時肌肉的動作搖晃。
然而她開口清唱出第一句歌詞時，音色甜美細膩，令人印象深刻。
–
渡鴉：盧警官好，之前在電話裏接觸過，我還記得您的聲音。
鹈鹕：盧警官！想不到是這麽帥氣的女孩子啊！女刑警，太帥了！待會兒可以和我拍張合照嗎？
海鷗：警官您好……我的年齡？我今年二十三歲。比他們小兩屆。
渡鴉：海鷗是在小鶴退出後加入我們的。我們幾個都是國立音樂學院畢業。對，最早樂隊其實是我們和黎鶴一起組建的，所以才叫黑鳥。
歌鴝：“黎”這個字有“黑”的意思。
渡鴉：黎鶴為什麽退出？倒也沒發生什麽，就是畢業那會兒，有天她說她覺得自己還是更喜歡畫畫，所以就跑去學繪畫了。
歌鴝：她一直很任性。
鹈鹕：哎呀，家裏不缺錢，自由自在的，想做什麽就去做，真是令人羨慕啊。
海鷗：鶴姐還是會經常找我們玩的，我們現在表演的歌，她也都有參與編曲和聲。之前我的手受傷了，臨時找她替補。其實她比我厲害多了……
歌鴝：黎鶴五歲開始學鋼琴，基礎很好。
鹈鹕：雖然這次沒去成，但沒關系的小鷗，以後大舞臺還多得是！
海鷗：嗯，我下次一定不會再掉鏈子了。
鹈鹕：就是說啊，以後打工別選那些亂七八糟的餐飲店。幸好這次只是燙傷了手指，萬一整只手腫成豬蹄還怎麽彈琴呀！你想啊，畢竟以後，不知道小鶴還能不能——
歌鴝：鹈鹕。別亂說。
渡鴉：唉……小鶴現在怎麽樣？
鹈鹕：上次說好大家一起去吃燒烤的。
海鷗：鶴姐還有一把尤克裏裏在我這裏……
歌鴝：我出去抽支煙。警官，一起來麽？我看得出你有話想問我。
–
今天是個無風的潮熱日子。
建在室外的消防通道生着一層鏽，踩上去發出嗡嗡聲。
歌鴝靠在扶手上，從口袋裏摸出煙盒遞向我。
漂亮的包裝，外國煙。
——和黎鶴抽的是一個牌子。
我抽着這支煙，仿佛回到一個月前那陣稠密的雨霧中。
歌鴝沉默了一會兒，深吸一口氣，将頭發往後撥弄。
那頭長發仿佛幾層斷續的、薄薄的瀑布落在肩頭，很鋒利的樣子。歌鴝的手指穿過瀑流。那些手指一看就是天生為演奏而生的，纖長有力，指甲修得短而圓潤，像一枚枚撥片。
她開口道：
我沒有和黎鶴交往過。
和黎鶴在一起過一段時間的是渡鴉。你待會兒要是感興趣，可以找她問問。
但我和黎鶴認識很久了，比他們都久——當然，更比吳明遠那個男人久。
我們是高中畢業那年認識的。在大學城附近的一家酒吧裏。
那時我為了攢學費，在那家酒吧駐唱。
有天熱場的時候，氣氛剛起來，琴弦被我繃斷了。
我趕緊到後面換弦，結果發現備用的弦已經用完了，我忘記買新的。當時我的冷汗就下來了。我很需要這份工作，不想因為這種小纰漏惹老板不高興。
其實現在想想，也不是什麽大不了的事。但那時候我初入社會，膽小、焦慮，沒用。
在我煩躁不安時候，有人敲了敲門框。
那就是黎鶴。
腰上紮着隔壁快餐店的制服，很随意的樣子。個頭小小的，脖子長長的，眼睛很亮。
她朝我遞過來什麽東西。
我接過來看——居然就是我需要的那根一弦。
“你怎麽……”
“你彈琴的姿勢不對，第一根琴弦磨損很快的。我上周就想跟你說了，一直沒機會。”
黎鶴就是那種人。
那種會突然做出很細致入微、很關心人的事情的人。
但其實全憑一時的興致，你要是真的被她感動，那算是被她騙到了。
酒吧打烊後，我跟黎鶴一起坐在後門外吸煙，知道了她也是九月開學就要去音樂學院上課的學生。
她還穿着那件快餐店制服，身上散發出油炸物和烘焙面包的香味。
我問她，既然是學音樂的，為什麽不找個跟音樂相關的活。
她說，練了這麽多年琴了，以後還要再學四年音樂，膩都膩死，不如趁着假期體驗一下快餐店收銀送外賣。
當時我挺吃驚，我沒想到有人學音樂不是因為熱愛音樂。
我家境一般，為了學音樂在家裏跟父母鬧得雞飛狗跳。我喜歡音樂，喜歡唱歌，喜歡站在舞臺上……那是對我而言最璀璨的夢想。
但黎鶴顯然不是這樣。
我覺得她是個挺有意思的人。
之後她每天來看我唱歌，把快餐店裏的吃的帶到員工區跟大家分；她給我看她寫的歌，她幫我譜曲，替我做伴奏。
我們很快成為了朋友。
上了大學，她說要組個樂隊。
鹈鹕是她刷男同軟件刷到的，校友，打架子鼓，在簡介裏寫着“誠求猛男樂隊收留”。我問她怎麽會去玩那種跟她毫不相關的東西，她說沒試過，有趣嘛。
——屬于是照騙網戀把鹈鹕騙來的。
線下第一次見面的時候，鹈鹕都失望地哭出來了。哈哈。但我們很聊得來。
渡鴉是黎鶴的室友。
那時候她們和寝室裏其他人經常鬧矛盾，後來就搬出去租房子，一直到大學畢業。
海鷗……海鷗算是我們大學時候的小粉絲吧。聽過我們的一次學院表演後，就一直喜歡跟我們玩。她的畢業論文還是渡鴉幫忙修的。
那些日子真的很開心，翻出來慢慢回憶，幾天幾夜都不會嫌煩。
但你想聽的不是那些無聊的過往，對吧？
那些只是我們的寶物……只是屬于我的而已。
“7 號那天你在做什麽？”我盯着她的眼睛，“請詳細說一下。”
“8 月 7 日？”
“對。7 號到 8 號，你在做什麽？”
盡管日暮西陲，空氣依然熱得像是有形狀。
遠處城市的大樓上覆蓋着落日的餘輝和波浪般震蕩的熱氣。
我打開錄音筆挂在胸前的口袋上。問道：
“你那天送黎鶴回家了，對嗎？”
“那天是我開車。我把所有人一一送回住處。黎鶴是最後一個。”
“我們查了監控，你是跟着黎鶴一起去了她家裏的。”
“她拎不動行李，我幫她……啊，盧警官，你是在懷疑我殺了那個孩子？叫什麽來着，對，樂樂。”
“你怎麽認為呢？”
“我怎麽認為……”她煞有介事地咀嚼了一會兒這幾個字，我意識到她的辛辣說話方式和黎鶴很像，不愧是多年老友，“我為什麽要害那個孩子？讓我想想……”
歌鴝饒有興致地晃動着頭發，煙夾在手裏都忘了抽：
我為什麽要殺他？
如果真的是我要殺他，那大概是因為我不喜歡吳明遠？因為吳明遠把黎鶴從我們身邊奪走了，從我身邊奪走了？
不……這個動機不夠強烈。說實話，我已經接受了朋友不可能永遠在一起，人生就是一個離散的過程這回事。
那還有一種可能——
我是為了幫黎鶴除掉那個男人的小拖油瓶。
