21 遇到她
–
我叫吳明遠，今年三十三歲。
我的故鄉在航江省崖儀市秀水縣，深山裏的一座小村子。
我出生那會兒，村子很窮。父母都出去打工，把我留給祖父母照顧。
我本來還應該有一個妹妹，不過她不滿一歲就染病死了，弟弟與我相伴久一些，但四歲那年他從樹上掉下來，腦袋磕在石頭上。
小學是在縣城裏讀的，班上有許多像我這樣的孩子。
中學到了市裏，貧窮與無知成為烙在我身上的污漬，每天要用力擦洗、遮遮掩掩，裝作和其他人一樣。
那時候我才知道睡前是要刷牙的，衣物是有品牌的，網絡是怎麽一回事，流行的明星是誰，什麽樣的髒話“不土”。
我還記得那時候我暫住在姑姑家裏。姑姑家有兩個吵鬧的堂妹，每天拖着鼻涕在巷子裏和其他孩子打架。但是看到我就不吵了，一左一右，牽着我的手回家。
我收到過很多女孩的情書，其中也有我喜歡的女孩寫的。
我和那個女孩放學後經常一起回家，并肩走一段路。在一個春末的傍晚，蟲鳴陣陣，微風裏帶着含笑花的香味。我和她聊天聊得很開心，回過神時，她已經跟着我繞遠路，走到了姑姑家附近。
姑姑家租在一個很破的社區，老房子像蟻穴擁擠在一起。
姑姑正好下班回來，騎着破舊的自行車，拎着沾滿泥土的塑料繩袋子，招呼我幫忙。
在那之後，那個女孩沒有再給我寫過信了。
我的青春就是在她閃躲開的眼神裏結束的。
我讀書還算用功，不過成績一般。
高三的時候父母咬牙給我報了補習班。應當是有些作用的。高考發揮略失常，好歹考上了崖儀市裏的一所三本大學，讀會計專業。
大學裏，我認識了我的前妻。
她不是航江省人，是從西北一個小城考過來的。
她很喜歡崖儀市。喜歡這裏冬天樹葉和草地也是綠的。
她的經濟條件比我還要拮據，家裏有一個姐姐一個弟弟，父母不肯出錢讓她讀書。大學時她勤工儉學，總穿着洗得發白的衣服，塗的是最便宜的面霜，化妝品都是雜牌。
但是她很漂亮，很開朗，像一團火，總在發光。
我們度過了一段非常美好的日子。那時候我們相愛，我們也相信自己的未來。
大學畢業後，日子慢慢變得艱難，糖水喝光了，剩下都是苦。
我考出了會計證，找工作還算順利，但小地方的公司賺得不多，也就交交房租。她在一家酒店做出納，工作忙碌，每個月還得補貼家裏。
畢業不到一年，她懷孕了。
她懷孕後，我們一頭熱決定把孩子生下來，領了證辦了酒席。
為了賺更多的錢、有自己的家，我辭了之前的工作。當時房地産業發展勢頭正好，我打算改行做房産銷售。
妻子提議我們北上去大城市闖闖。我雖然有些猶豫，最終想到大城市機會多，趁着年輕試一試未嘗不可。
當然了，大城市也不如我們想的那樣遍地黃金。初來乍到，大到租房子找工作，小到衣食住行，每件事都像烏雲壓在頭上，随時随地下一場暴雨把我們澆得暈頭轉向。
或許是太操勞的緣故，妻子流産了。
修養結束後，她又屢屢碰壁，找工作很不順，還被騙子騙了錢；家裏弟弟要上學，父母逼着她往家裏打錢，她沒錢，每次打電話都在吵架……最後甚至徹底斷絕關系。
就這麽被生活磋磨着，她消沉了很長一段時間，整個人都不如從前那樣有活力了。
正好那時候，大學畢業後留在崖儀市的老同學開了家服裝廠，找她幫忙。
我看得出她很想回去。
于是我再次辭掉工作，陪她回了崖儀市。
過了兩年，她再次懷上了。這次生下了一個健康的男孩，我給他取名吳玖樂。家裏人也都很喜歡他。
原本我以為，樂樂的到來會給我們這個小家帶來更多歡樂。事實上我也确實變得更開心、更有動力工作，每天回家看到他的笑臉，疲憊就一掃而空。
然而，妻子在生完孩子後卻性情大變。
她表現得像是十分厭惡孩子，她拒絕給樂樂換尿布，甚至經常忘記給他喂奶。
她整日以淚洗面，說自己被困在了這座灰撲撲的山城裏。
她總和我的母親争吵，把我的母親罵哭了好幾次。
我那時不知道還有産後抑郁這回事……我覺得她瘋了。
我不敢和她說話，說幾句話就會吵起來，她指責我的一言一行，讓我覺得自己不是個好丈夫、好父親。
樂樂斷奶後，漸漸懂事，我們送他去了托兒所。父親生病，母親回了老家，妻子開始重新上班。
日子拉拉扯扯過着，說不上好也說不上壞，我每天都很迷茫，不知何去何從，苦不堪言。
我能看得出妻子比我更痛苦。
有天我回到家，發現妻子不在，屋子裏燈暗着。
我趕到托兒所接樂樂回家。開了燈，才發現妻子留在桌上的紙條。
她說這裏還是太冷了，她要去更南方的地方生活，要去溫暖的地方。
她沒有留下聯系方式，更沒有地址。
她就這樣從我的生活中消失——從我們所有人的生活中消失了。
我再也沒有聽說過她的下落。
過了兩年，我決定重新振作起來，好好過日子。我帶着樂樂離開傷心之地，來到了航江省的省會，綢州市。
或許是終于熬過了低谷吧，之後生活開始對我慷慨起來了：
經過前同事的介紹，我得以在一家規模可觀的房地産公司做中介經理，績效不錯，業務能力得到了認可。
樂樂進了很好的幼兒園，長高了，更愛笑了。還在我一位老朋友的幫助下，當上了兒童模特，每天打扮得漂漂亮亮的，有不少粉絲喜愛他……
生活在越變越好。
後來，我又遇到了黎鶴。
–
黎鶴是一個像精靈一樣的女孩子。
精靈這個詞的意思是……對我來說，她完全屬于另一個世界。
我們是在她打工的咖啡店裏認識的。
第一次見到她，我就對她印象深刻。
那時候是初夏，她外面套着咖啡店配置的棕色圍裙，裏面穿着吊帶背心，露出兩條蜜色的手臂。小臂上滿是紋身，像火焰從手腕燒到手肘，在上臂留下青色的煙屑……
實話說，乍一看有些吓人。
我推門進去。她沒擡頭，不招呼客人，也不微笑，坐在櫃臺後研究一本什麽冊子，一副生人勿近、絕不把顧客當上帝的冷淡模樣。
我記得這家店以前的店員是一個笑容甜美、做事很積極的女孩子，沒想到新招的店員氣質截然相反。
由于不太想和這位店員打交道，我臨時決定今天不喝咖啡，原路退了出去。
後來又有一天，我傍晚趕回公司打卡，路過那家咖啡店時，看到那個店員在擦玻璃窗。
她的眼睛被夕陽直直照着，照成一對透明的琥珀珠子。她一邊擦玻璃一邊出神，兀自發笑，毫無戒備，笑起來臉變得圓圓的，像個小孩子。
她好像還在哼歌，是什麽歌呢？
于是我走進去買咖啡了。
那天我正好帶着相機，打算下班後去公園拍閉合的睡蓮。
我問她，能不能為她拍幾張照。
“拍什麽？”她睜大眼睛，伸出手指，指着自己，“你是我們的粉絲嗎？”
“粉絲？”
“哈，就說嘛，我們哪有那麽出名。”她說話的語氣很靈動、口齒清晰，不像是不好相處的樣子，“所以是想拍什麽？”
“拍……拍你的刺青，可以麽？”
湊近了仔細看，發現她的紋身很漂亮。
顏色、排布，組合起來非常有藝術感，十分獨特。她說那是她自己設計的，她在學美術。
趁着最後一縷夕陽，我拍下她在窗邊支着頭望向道路的樣子。
那張照片現在還是我的電腦桌面。
再之後，我們慢慢變得熟悉。
兩個陌生人之間不至于很快交心，但可以很快地找到交織點。她興趣愛好廣泛，時間多、愛熱鬧，什麽局都樂意參加，于是一來二去就玩到了一起。
我當她是個有趣的小妹妹。
她的确年紀小，大學畢業才兩年，還處在活潑好動、随心所欲的人生階段。
不過也稍微有點太“随心所欲”了。
除了在咖啡店打工，她似乎沒有任何必須要做的事情。聽說她玩樂隊，但很少聽她提起去排練；她說自己在學畫畫，但好像經常翹課。
給她發消息，她總是“在睡覺，剛醒”。
問她以後打算做什麽，她回答：“盡量保持活着的狀态。”
她沒什麽生活常識，完全不懂得照顧自己。
東西總是随手拿着就丢了，用兩三次就壞了。一喝酒就非要喝到吐，一出去玩不玩到精疲力盡就不罷休；有時候精力旺盛到好像無窮無盡，有時候又累得除了發呆就是打哈欠。她經常忘記吃飯，胃疼的時候生吞一大把不知道什麽藥……
有好幾次她大大咧咧打着哈欠，趿拉着鞋帶都沒系上、從白色穿成灰色的帆布鞋，就這麽赴約。
看到我，又會不好意思，撓撓頭發：“我是不是該塗個口紅？我洗頭了的！”
作為朋友，我當然會擔心她的生活狀态，經常忍不住叨念她。
她倒是不會不耐煩，一邊聽我說話一邊擡頭盯着我的臉，浮皮潦草地點頭回應，那雙眼睛盯得我不好意思。
總之，她是個很有個性的人。
這樣的人當然很有趣，但也會讓人想要敬而遠之。
跟我關系不錯的一位同事不太喜歡她，覺得她是個小混混。
有段時間，黎鶴經常到公司給我送新品飲料，同事調侃我“被一個游手好閑的妹妹纏上了？看來你是她的大客戶呀！”“三天兩頭過來，不知道的還以為現在不工作的人也能買得起房了？”，聽她這樣講，其他人紛紛發笑。
我試着告訴黎鶴，以後還是在咖啡店見面就好。
但一直不知道該怎麽說，也就不說了。
我想，像黎鶴這樣的小姑娘，過一陣子自己玩膩了，很快會移情別戀，去找新的樂子。
